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Pogranicza zawsze budziły zainteresowanie i dla mieszkańców jakie- 
goś określonego państwowo obszaru stanowiły swoistą Ultima Thule, 
a więc realizowały tęsknotę za czymś odległym i nieznanym. W miarę 
upływu lat takie zainteresowania przeobrażały się i nieco inne zdobywa- 
ły miejsce w świadomości jednostek i społeczności. Dla Polski momen- 
tem kluczowym stały się rozbiory i w ich następstwie powolne tracenie 
owych odłegłych terenów pogranicznych, na rzecz coraz bardziej zwarte- 
go obszaru o etnicznie jednorodnym charakterze. Co więcej - w następ- 
stwie owych dramatycznych wydarzeri, które wkrótce potem nastąpiły 
i były sekwencją serii nieudanych prób zrzucenia niewoli i okupacji, co- 
raz więcej Połaków traciło dach nad głową w kraju i ruszało na emigra- 
cję. A wówczas na takiej glebie wyrastały bujne tęsknoty za „rajem utra- 
conym", idealizacja „małych ojczyzn", a z tego wyrastała zarówno naj- 
wspanialsza poezja romantyczna z Panem Tadeuszem i Beniowskim, jak też 
gawęda szlachecka, owa neosarmacka literatura zanurzona w odchodzą- 
cej wizji „kraju lat dziecinnych" upiększonej i zmitologizowanej. I w ta- 
kich właśnie okolicznościach zrodziło się nowe rozumienie terminu 
„kresy", co ostatnio zinterpretował Jacek Kolbuszewski1.
Ten zasłużony wrocławski profesor wyjaśnił zaraz na początku swej 
pracy, że rozumienie, jakie nadajemy pojęciu: „kresy" ma stosunkowo 
niedawną, bo zaledwie półtorawieczną genealogię i zrasta się niepodziel- 
nie z twórczością Wincentego Pola, a przede wszystkim z poematem Mo- 
hort i z Pieśnią o ziemi naszef.
Nie należy jednak zapominac o tym, że jedno z nielicznych słów 
o słowiariskim rodowodzie, które przebiło się do języków Europy Zacho- 
dniej, to właśnie „granica", a towarzyszy mu całe bogactwo określeri po- 
bocznych i zastępczych. W ich kręgu mieści się też słowo „kres" wzglę- 
dnie „krys", o czym dobrze wiedział już nieoceniony Samuel Bogumił 11
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Linde, którego za jego Słownik języka polskiego (I wydanie 1807-1814) 
sam miłościwy car nagrodził szlachectwem i herbem „Bukwar". Linde, 
a w ślad za nim autorzy tzw. Słownika warszawskiego przytaczają cały sze- 
reg cytatów, w których pojawia się interesujące nas słowo. Linde cytuje 
więc niewątpliwie bogobojnego księdza Jana Kazimierza Darowskiego, 
który w Locie Gołębicy (Kalisz 1656) powiada:
Smierc żywota kres ludzkiego,
Żeglarza port tonącego.
Słownik warszawski dorzuca cytat z Wieszcza Adama:
... od brzegów Gadesu,
Doścignął aż do światów nieznajomych kresu.
A ponadto podaje istotne wyjaśnienie: „Kresami w dawnej Polsce na- 
zywano obronną linię przeciwko Tatarom i Wołoszczyźnie od Dniepru 
do Dniestru". Tym terminem określano zresztą wszelkie rozgraniczenia 
oraz te obszary, które pozostawały na skraju państwa. Tak więc klucz 
dóbr biskupów krakowskich położony wokół Muszyny zwano czasem 
„Państwem Muszyńskim", ale częściej - „Kresem Muszyńskim", skoro 
zaraz za grzbietem Karpat rozpoczynały się włości węgierskie3.
Tak więc należy przyjąc, że Pol bardzo umiejętnie zaadaptował znane 
z dawnej polszczyzny słowo określające granice czegoś, jakieś zakoricze- 
nie, a więc pogranicze i zastosował je do obszarów Ukrainy, tzn. do po- 
łudniowo-wschodnich ziem dawnej Korony. Było to już nowe rozumienie 
terminu, bo chociaż dotyczyło terenów pogranicznych, ale stosowane zo- 
stało w czasie, gdy już dawne granice Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
przestały istniec.
Ale wkrótce po Polu pojawiły się kolejne przykłady zastosowania je- 
go terminologii, a ważną w tym rolę odegrał Jan Zachariasiewicz 
(1823-1906), powieściopisarz, dziennikarz i poeta, związany z Rusią 
Czerwoną4. W roku 1860 wydał on powieśc Na kresach i - co zdumiewa- 
jące - nie chodziło tu o ukrainne stepy, ale o pogranicze polsko-niemiec- 
kie w Wielkopolsce i na Pomorzu. Chyba właśnie do tego nawiązuje roz- 
poczęta niedawno w Poznaniu seria wydawnicza5.
W pewnym sensie zjawiskiem wyprzedzającym problemy terminolo- 
giczne było, spowodowane właśnie sytuacją porozbiorową oraz emigra- 
cyjną zainteresowanie owymi obszarami pogranicznymi, co się najpierw 
przejawiło w literaturze, a chociażby w tzw. „szkole ukrairiskiej" poezji 
romantycznej, a spośród jej licznych uczestników na pierwsze miejsce 
wysuwają się Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyriski, Bohdan Zale- 
ski i Michał Czajkowski' . Jeszcze ważniejszą rolę wiązac należy z rozkwi- 
tem „starożytnictwa" narodowego oraz lokalną historiografią „małych 
ojczyzn", która zaowocowała najpierw relacjami z krajoznawczych wę- 
drówek (doskonałym tego przykładem mogą byc luksusowo wydane 
12 w Paryżu Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy J. I. Kraszewskiego
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z drzeworytami według rysunków autora), następnie coraz bardziej fa- 
chowymi, historycznymi monografiami, jak np. praca Czesława Jankow- 
skiego7. I wreszcie autentyczne studia i szkice historyczne, publikowane 
w całym właściwie kraju, czasem przybrane w wyborną szatę literacką, 
jak owe studia „Dr Antoniego J"8.
Dla historyka sztuki szczególną wartośc ma ikonografia architektury 
własnego kraju, a wielkie jej zespoły zawierają się w rozmaitych seriach, 
poczynając od widoków zleconych w 1787 r. przez króla Stanisława Au- 
gusta Zygmuntowi Voglowi9, poprzez „krajowidoki Jana Nepomucena 
Głowackiego, akwaforty Wincentego Kielisińkiego, litografie Bogusza 
Stęczyńskiego aż po najpracowitszego z nich wszystkich. Napoleona 
Ordę10. A do tego skarbca dodac należy całe bogactwo ilustracji czasopi- 
śmiennej minionego i początków obecnego stulecia .
Jak zaznaczyłem, tęsknota do Kresów, ich gloryfikacja i mitologiza- 
cja wiążą się nierozłącznie z utratą, z oddaleniem, z poczuciem krzyw- 
dy. I dlatego po XIX w„ kiedy zaczyna się owa tęskna fascynacja, poja- 
wiają się dwa kolejne epizody nawrotów do owych „rajów utraconych . 
Pierwszy wyrasta z popieranej przez czynniki rządowe propagandy kre- 
sów, a także z autentycznej sytuacji ludzi wyzutych ze swego własnego 
dziedzictwa, co pobrzmiewac będzie wielokrotnie w twórczości Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza, ale znajduje oddźwięk u bardzo licznych autorów . 
Ale jest jeszcze drugi fenomen: nie popierane przez władze, a przecież 
bujnie rozwijające się piśmiennictwo wyrastające z owych tęsknot już 
po II wojnie światowej. Jak dotąd brak tu również krytycznego podsu- 
mowania i nie dziw, skoro proces ten narasta i nieustannie przynosi no- 
we utwory. Trzeba pośród autorów wymienic Leopolda Buczkowskiego, 
Józefa Mackiewicza, Zygmunta Haupta, Włodzimierza Odojewskiego, 
Czesława Miłosza, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kuśniewicza, 
a spośród młodszej generacji Włodzimierza Paźniewskiego i Andrzeja 
Stojowskiego13.
Dobrze, że zgłębiamy własną pamięc i pamięc dokumentów - obie te 
pamięci bowiem są kruche i nietrwałe. I dobrze, że coraz częściej dzieje 
się to bez jakichś określonych celów propagandowych, że w znacznej 
mierze zanikły tendencje dążące do rewindykacji, do rozpamiętywania 
krzywd, do relacjonowania zniszczeń, chociaż i tamte miały swą wartośc 
dokumentalną14. Tych znamion nie posiadają obiektywne i cenne opra- 
cowania Romana Aftanazego oraz zespołu działającego pod kierunkiem 
Jana K. Ostrowskiego15.
Pogranicza są strefami newralgicznymi, są terytoriami zapałnymi. 
Trzeba więc w najwyższym stopniu powściągac sentymenty i resenty- 
menty, bo chociaż one upiększają naszą pamięc i w doskonałym świetle 
prezentują rzeczywistośc i przeszłośc, ale mogą się przyczynic niejedno- 
krotnie do fatalnych zawirowań, do pielęgnacji nienawiści i lęków16. 13
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Ludzkość od swego zarania była zawsze elementem mobilnym. Po- 
czątkowo mobilność ta wynikała z rodzaju egzystencji, którą wiódł ów 
stwór kandydujący do władztwa nad planetą. Łowca i zbieracz musiał po- 
suwać się w ślad za stadami zwierząt oraz na coraz to nowe, jeszcze nie 
wyeksploatowane obszary, a osiadłość stanowiło przede wszystkim za- 
bezpieczenie, jakie mogły mu dać jaskinie czy inne naturalne schronie- 
nia. A kiedy rozpoczął już życie prawdziwie osiadłe, nadal raz po raz 
podejmował dalekie wędrówki gnany jakąś przemożną nadzieją i tęskno- 
tą za czymś lepszym, co przecież mogło leżeć za górami i lasami, za mo- 
rzami i pustyniami, czyli poza kresami horyzontu. Człowiek podejmował 
więc na nowo wędrówkę, a w trakcie jej trwania musiał być wyczulony na 
czyhające nań niebezpieczeństwa, wśród których jednym z najważniej- 
szych było zagrożenie ze strony innego człowieka. Jednakże nauczenie się 
uprawy, hodowli i rzemiosła sprawiło, że znaczne nieraz masy ludności 
stapiały się w odrębne i coraz bardziej różniące się pomiędzy sobą odmia- 
ny, które kumulowały pewne specyficzne kody genetyczne.
Ale nie tylko te czynniki sprawiały, że całe wielkie skupiska ludzkie 
zaczęły uznawać w przedstawicielach innych skupisk potencjalnych wro- 
gów, albo na odwrót, materię pożądaną, jako cel podboju i zniewolenia. 
Na plan pierwszy zaczęły się więc z biegiem czasu wysuwać: kolor skóry, 
odmienność językowa, religijna czy najogólniej - kulturowa. Owe podzia- 
ły to z kolei zjawiska poniekąd nieobliczalne, dające się oczywiście wyja- 
śnić, ale w gruncie rzeczy bardzo często wtapiające się w zbiorową pato- 
logię. Dobrym i strasznym tego przykładem są podziały pośród narodów 
zamieszkujących Europę Srodkowo-Wschodnią, która w większości przy- 
należy do grupy narodów posługujących się językiem (w całym bogactwie 
odmienności dialektowych) słowiariskim. Może nie jest słuszna opinia, że 
„niemieccy uczeni wymyślili" Słowian, ale niestety faktem jest, że się oni 
sami potrafili podzielić i to nader skutecznie. Efektem tego była straszli- 
wa wojna domowa i „czystki etniczne", w których ścierali się niezbyt 
odmienni w swych dialektach Serbowie, Chorwaci i Bośniacy, podzieleni 
jednak dramatycznie odmiennościami religijnymi. A chociaż dwie z tych 
religii należą do chrześcijariskich, nie zdołały wpoić swym wiernym nie- 
co więcej „miłości bliźniego", tego podstawowego kanonu etycznego gło- 
szonego przez nie17. I wobec takich doświadczeri dziś już nikt nie da się 
nabrać na ideologiczne mrzonki panslawizmu, chyba że jest promotorem 
panowania jednego narodu nad pozostałymi.
To wszystko, co dotychczas przypomniałem, jest dobrze znane już od 
czasów nauki szkolnej, a jednak trzeba owe zjawiska przypominać 
wskazując, że te same mechanizmy działają zarówno w konfrontacji 
wielkich mas ludzkich, jako też w stosunkach pomiędzy całkiem 
niewielkimi grupami, o czym dobrze wiedzą etnologowie, obserwujący 
14 w swoich badaniach owo zacieśnienie więzi grupowych, które jest
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tożsame z pojawieniem się podstawowego podziału na „swoich i „ob- 
cych". A „swój" jest przecież zawsze lepszy od „obcego , ten bowiem jest 
„inny", czyli nie mieści się w ramach bliskiej i łatwo przyswajalnej koeg- 
zystencji. „Innemu" imputuje się więc negatywne cechy charakteru oraz
działania niekorzystne dla „swoich"18.
Oczywiście posługuję się tu w celu egzemplifikacji przykładem wzor- 
ców ciasnych i prymitywnych, ale od czego, jak nie od prymitywnej co- 
dzienności wyjśc trzeba, aby zrozumiec wrogości, napięcia i wreszcie 
konflikty zachodzące pomiędzy ludzkimi grupami. Albowiem pierwszą 
i podstawową cechą pograniczy jest wrogośc, samoobrona połączona 
z agresją, ogólnie rzecz biorąc dążnośc do odcięcia się od sąsiedztw, 
ewentualne ich zdominowanie i podporządkowanie. Największą taką 
granicą był w dawnych dziejach Mur Chiński, a w naszych. „żelazna kur- 
tyna". Są bowiem wielkie masy ludzkie o szczególnie wyostrzonym po- 
czuciu własności i władania, co prowadzi do wynaturzeń psychicznych 
i zbrodni politycznych, zwłaszcza kiedy nad rozumami zaczyna domino- 
wac ideologia.
Tak więc podstawowa cecha charakterystyczna wszelkich pogranicz 
to dążenie do separacji, a nie do łączenia. Ale byłoby ślepotą przeoczyc 
fakt, że owe pogranicza mogą spełniac także funkcje pożyteczne i twór- 
cze, a nas - jako obserwujących dzieła ludzkie - interesowac będzie 
w pierwszym rzędzie nie agresja, ale osmoza jako kulturowy czynnik ko- 
egzystencji.
Spróbujmy w wielkim skrócie i pośpiechu podsumowac owe elemen- 
ty pozytywne współżycia. Niewątpliwie zjawiskiem bardzo ważnym jest 
dokonująca się na owych stykach wymiana genetyczna, a w jej konse- 
kwencji umacnianie się nowych elementów biologicznych i przeciwsta- 
wienie się starzeniu oraz degeneracji narodów i całych ras. Oczywiście 
mówiący te słowa nie jest biologiem i na związane z tym problemy spo- 
gląda z daleka i bez przygotowania. Ale pamiętam, że w Stanach Zjed- 
noczonych duże wrażenie zrobiły na mnie śłiczne mulatki, w których jak 
gdyby dokonała się synteza tych cech, które w obu grupach rasowych 
były najefektowniejsze. Oczywiście przyjąc nie można naiwnie, że każ- 
de zmieszanie rasowe daje wyniki pozytywne. Choć w genetyce ponoć 
można już dokładnie replikować (czyli klonować) ludzi, w większości 
przypadków niczego dokładnie przewidzieć się nie da, ale pewne jest to, 
że tzw. „odnawianie krwi" jest samo w sobie zjawiskiem pozytywnym. 
Najgorsza jest bowiem genetyczna zastoina, tworząca się w społeczno- 
ściach zamkniętych, w których ostatecznie wszyscy są ze sobą dość bli- 
sko spokrewnieni.
Drugą sferą wymiany na pograniczach i poprzez pogranicza to sfera 
idei, wzajemne przekazywanie doświadczeń, co sprawia, że poszerza się 
znacznie horyzont intelektualny ludzi, którzy z własnego środowiska 15
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wynieść mogli jedynie ograniczone w swej skali wiadomości. Oczywi- 
ście elitą ideotwórczą będą zawsze jednostki, które z takich czy innych 
przyczyn mogły odbyć dalekie studialne wędrówki i przywieźć ze sobą 
do swej ojczyzny możliwie najlepsze doświadczenia19. Ale obok tych jed- 
nostek, przeważnie wybitnych, ważne jest ograniczone, ale nieustanne 
upowszechnianie wiedzy w sferze społeczności lokalnych. To właśnie 
dzięki tej „małej wymianie" dokonuje się stały i szeroki proces adaptacji 
oraz przyswajania nowych zdobyczy.
Na pierwsze miejsce wysuwają się tu rozmaite doświadczenia tech- 
niczne, doskonalenie gospodarki rolnej, techniki różnych rzemiosł, spo- 
sobów inwestowania i gospodarki finansowej, no i oczywiście handlu, 
dla którego wymienność jest w ogóle fundamentem20. Obserwowane 
w różnych zakątkach świata gwałtowne przybory ekonomiczne, czy też
- na odwrót - załamania, zależą w głównej mierze od wykorzystanych 
lub nie wykorzystanych możliwości takiej właśnie wymiany i znakomi- 
tym tego przykładem jest Korea, kraj jeszcze w początkach naszego stu- 
lecia zacofany i eksploatowany przez Japończyków. Wskutek otwarcia 
się na zewnątrz Korea Południowa znalazła się w krótkim stosunkowo 
czasie w gronie najpotężniejszych „Tygrysów" azjatyckich, gdy tymcza- 
sem część północna, uszczęśliwiona przez obłędnego wodza Kim Ir Se- 
na, zatrzasnęła się na kontakty zewnętrzne i nieuchronnie stoczyła do 
obecnej sytuacji permanentnego głodu i propagandy zagrożenia.
Drugim charakterystycznym świadectwem korzyści płynących z poja- 
wiania się styków kulturowych, a więc z owych pograniczy, to właśnie 
nasza domena badari, którą będą rozwijać uczestnicy obecnej sesji. Jej 
w pewnym sensie zapowiedzią była odbyta w 1992 r. sesja „Niderlan- 
dyzm w sztuce polskiej", która ukazała dalekosiężne następstwa tego, że 
Gdarisk, a obok niego także Sląsk i Królewiec spełniły ważną rolę pośre- 
dnictwa w przyswajaniu sobie przez nasze paristwo zdobyczy tego kraju
- niewielkiego przecież, ale jakże dynamicznego w dziedzinie sztuki21. 
Niewątpliwie elementem współtworzącym rozpowszechnienie się nider- 
landyzmu w Rzeczypospolitej Obojga Narodów i w ogóle na całym ob- 
szarze Europy Północnej, było to szczęśliwe zespolenie działalności han- 
dlowej z artystyczną.
Kontakty artystyczne sięgały też daleko na wschód, o czym najlepsze 
świadectwo dają w XVIII w. licznie zakładane persjarnie oraz działalność 
artystów, zwłaszcza złotników, spośród Ormian napływających do Lwo- 
wa i Stanisławowa oraz Kamierica Podolskiego i Zamościa22. Dość rachi- 
tyczny rozwój większości miast, nie licząc kilku krółewskich, sprawiał 
przez długi czas swoisty niedowład rzemiosł, zwłaszcza artystycznych. 
Malarstwo w dobie I Rzeczypospolitej należałoby widzieć jako rzemio- 
sło. Gdy prawdziwą twórczość uprawiało zaledwie kilku królewskich 
16 serwitorów i kilku gdariszczan stojących na usługach miejscowego
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patrycjatu, staje się jasne, że działalność artystyczna opierała się albo na 
imporcie „towarów luksusowych", albo na sprowadzaniu do naszego 
kraju biegłych rzemieślników, zwłaszcza, że w wysokiej estymie była 
rzetelna umiejętność wykonywania wyrobów np. złotniczych, a dopiero 
na drugim czy trzecim planie zjawiało się „bohomaziarstwo religijne 
i prywatne (konterfekty)23.
Dotykamy tu problemu diaspor, które nie muszą leżeć w obrębie ob- 
szarów pogranicznych, ale tworzą się w rozmaitych miejscach, zarówno 
w wielkich skupiskach, jak i na obszarach słabo zaludnionych. Mówiąc 
o diasporach mamy najsamprzód na myśli osadnictwo żydowskie, ale 
ono było i jest czymś w dziejach szczególnym, zważywszy ową świado- 
mość odrębności, którą pielęgnują przechodzące pokolenia „narodu wy- 
branego", gdy inne diaspory, nawet te zwycięskie, w szybszym lub wol- 
niejszym tempie właściwie wszystkie się wynaradawiają i wtapiają w do- 
minujące liczebnie i zastane na danym obszarze nacje. Tak zanikli Wizy- 
goci w Hiszpanii i Kartaginie, a Normanowie na Sycylii i w Apulii.
W Polsce przykładami powoli zanikających diaspor byli zarówno 
wspomniani Ormianie, jak też z jednej strony Tatarzy, a z drugiej np. 
Szkoci, którzy w I Rzeczypospolitej stanowili znaczną grupę etniczną, 
szczególnie w miastach pruskich, a zwłaszcza w Gdarisku i Chełmnie . 
Tak więc diaspor nie należy traktować jako zjawiska tożsamego z pogra- 
niczem, chociaż często sytuowały się na pograniczach, a także wykazy- 
wały pewne cechy dla takich styków charakterystyczne.
Powróćmy jednak do problemu korzyści płynących z istnienia pogra- 
niczy kulturowych, tworzących się w wyniku zderzeri etnicznych i języ- 
kowych, wyznaniowych i obyczajowych. Pojawiają się tu bowiem zawsze 
jakieś nowe energie, jakieś nowe propozycje przeciwdziałające zastoi- 
nom, nie tyle tradycji, która może być elementem twórczym, ile przy- 
zwyczajeniom, czyli pewnego rodzaju lenistwu intelektualnemu.
Istnieje jednak zawsze i wszędzie spora grupa jednostek, dla których 
wszelka nowość już z racji owej nowości jest nie do przyjęcia, jest czymś 
wrogim i groźnym, a wówczas nie ma lepszego sposobu propagowania 
swych poglądów, jak tylko poprzez straszenie współmieszkariców swego 
kraju zmyślonymi najczęściej zagrożeniami25. Można bowiem straszyć 
bliźnich Żydami porywającymi ich dziatki do wyrobu macy, jako też wy- 
kupywaniem bezcennych towarów narodowych (a więc ipso facto patno- 
tycznych) przez zagranicznych przybyszy. Ten proces „straszenia stał się 
doskonałym narzędziem w rękach ideologów wszelkiej maści. Hitlerow- 
cy mogli więc straszyć „skażeniem rasowym , a komuniści szpiego- 
stwem, tymi śliskimi mackami ohydnych kapitalistów, którzy oplatają 
i chcą zdusić radosny świat kołchozów, łagrów i partyjnego wyzysku.
Największym zagrożeniem prawidłowego rozwoju życia, a co za tym 
idzie - kultury na pograniczach, na obszarach styków, jest zachęta do 17
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nienawiści, jest mechanizm budzenia poczucia zagrożenia, jest wreszcie 
wygrywanie uprzedzeri i różnic wszelkiego rodzaju, od koloru skóry po 
sposób chwalenia Boga. Człowiek ma głęboko zakodowane poczucie 
własności i poczucie zagrożenia. To pierwsze może się stac łupem kogoś 
innego, to drugie może wynikac z próby chronienia go. Ludzie w ogól- 
nym, a więc abstrakcyjnym sposobie myślenia, mogą głosic kanony 
etyczne wyznawanej przez siebie religii, mogą też wierzyc w „demokra- 
tyczne" zasady równości i praworządności, ale gdy tylko konkret wkrad- 
nie się w ich życie, natychmiast budzi się w nich zwierzęca wprost nie- 
nawiśc i chęc fizycznego eliminowania tych, którzy są, czy może tylko 
wydają się byc prywatnym, a jednocześnie zbiorowym zagrożeniem.
W człowieku tkwi drapieżnik i zjawisko to musi się przejawiac szcze- 
gólnie wyraziście w strefach przygranicznych, gdzie różnorodnośc et- 
niczna czy wyznaniowa występuje ze szczególną intensywnością. I dla- 
tego na właściwe instytucje (zwłaszcza religijne26) spada ogromna odpo- 
wiedzialnośc za to, by nie zdarzały się tego rodzaju masakry, jakie mie- 
liśmy okazję obserwowac w ostatnich dziesięcioleciach w Libanie i daw- 
nej Jugosławii, w Rwandzie, Kongo, Laosie czy Ulsterze. Ja nie zesta- 
wiam owych miejsc ludzkiej hariby wedle miernika statystycznego ilości 
przelanej krwi, cierpienie ludzkie bowiem nie przekłada się na cyfry, ale 
wedle tego, co jest następstwem podsycania społecznych fobii i lęków. 
Byc może wielu spośród tych morderców, których zrodziła nienawiśc 
i obrzydliwa (bo świadoma następstw) propaganda, w innych okoliczno- 
ściach przeżyłoby swoje żywoty jako jednostki prawe, szanowane, jed- 
nym słowem takie, których własne dzieci nie musiałyby się wstydzic. 
Ale owi mordercy schyłku XX wieku albo sami zginęli, albo gdzieś ukry- 
wają się, albo nadal egzystują w świetności przekonania, że wypełnili 
obowiązek wobec własnego narodu.
Ale nie takim ja szalony, aby nie widziec także owych niebezpie- 
czeristw, które się rodzą na pograniczach, gdyż zawsze w takich sytua- 
cjach pojawia się tendencja, aby grupy mniejszościowe zaczynały dzia- 
łac na rzecz innego kraju niż ten, w którym żyją. „Piąte kolumny" są za- 
wsze potencjalnie możliwe, a mogliśmy się o tym przekonac we wła- 
snym kraju i to z rozmaitych stron: od niemieckiej, gdy ujawniały się pa- 
ramilitarne i spontaniczne ekscesy w 1939 r. (przykładem koronnym 
może tu byc Bydgoszcz), jak też sowieckiej, by przypomniec szalejące 
z radości tłumy Białorusinów, Ukrairiców i Żydów witających wkraczają- 
ce 17 września oddziały sowieckie, w przeddzieri niemal przed rozpoczę- 
ciem wielkich, masowych zsyłek ludności polskiej na tereny azjatyckie. 
A potem przyszły czystki etniczne organizowane przez UPA na Wołyniu, 
na ziemi hrubieszowskiej, tomaszowskiej i przemysko-sanockiej.
To są zjawiska nieuniknione, zwłaszcza wszędzie tam, gdzie pojawia- 
18 ją się ostre konflikty, brak poszanowania praw mniejszości narodowych
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oraz złego funkcjonowania prawa. Trzeba strzec jak oka w głowie praw 
i obowiązków, które na siebie i na swych obywateli nakładac winno pań- 
stwo, gdyż - jak powiada staropolskie przysłowie: „nie ma dymu bez 
ognia". I trzeba pamiętac o tym, że nie ma narodów „czystych , „niewin- 
nych" i „świętobliwych", bo narody to zbiorowiska, a jeżeli jednostka tyl- 
ko czasem, bardzo rzadko bywa czysta, niewinna i świętobliwa, to jakze 
taką doskonałośc może osiągnąc tłum jednostek? Jeżeli więc dziś zbiera- 
my się, by mówic tu przede wszystkim o rzeczach pięknych, a czasem 
nawet wzniosłych, to jednocześnie nie możemy zapominac i o tym, co 
było brzydkie, odrażające, a więc po prostu złe. Obecne polskie pograni 
cza są bowiem także pokalane naszymi winami, gdyż nie wolno nie tyl- 
ko wielkim społecznościom, ani nawet pojedynczym jednostkom odbie- 
rac tego, co im zostało przekazane jako spuścizna i jako dziedzictwo. 
właśnie ich małych ojczyzn.
Pisali o tym różni moi rodacy i ja też pisałem, że język nasz, tak prze- 
cież bogaty i barwny, nie ma własnego terminu na to zjawisko, ktore 
Niemcy już dawno rozdzielili na wielki Vaterland i na mały Heimat, pozo 
stac więc musimy przy owych „małych ojczyznach , choc w terminie tym 
gubi się ów niezwykle ważny element distinguo, jaki rozróżnia ojczyznę, 
ojcowiznę, a więc wspólne dziedzictwo, od tego co jest domem, domowi- 
zną, tym niewielkim wycinkiem rzeczywistości geograficznej i historycz-
nej, który nam i tylko nam przynależy.
By jednak dłużej już nie zanudzac truizmami moralizatorskimi i ba- 
nalnymi uwagami terminologicznymi, chciałbym na zakończenie skupic 
się nad problemem owych „małych ojczyzn", które są wartością ogro- 
mnie doniosłą, naprawdę bowiem to one wkorzeniają w naszą świado- 
mośc ów prawdziwy patriotyzm, jakim jest miłośc ojczyzny wyrastająca 
z jej skrawka. Wszystkie owe skrawki, nawet te pozornie najmniej fascy- 
nujące, najmniej spektakularne i godne miłości wiążą nas z naszym kra- 
jem, z naszą ojczyzną. Najnowsze jej dzieje są tak gwałtowne, niespokoj- 
ne i okrutne, że tylko nieliczni mogą zachowywac bezpośredni, rzec 
można, codzienny związek z nimi. Większośc nas bowiem utraciła owe 
serdeczne skrawki, a więc także w jakiejś mierze utraciliśmy owo wko- 
rzenienie się, bez którego nie ma wielkich ojczyzn.
I dlatego cieszę się, że mogliśmy się tu zebrac, aby mówic o tych ob- 
szarach, na których rozmaite ludzkie i dziejowe żywioły spotykały się 
i mieszały: czasem dobrze, a czasem fatalnie, czasem twórczo, a czasem 
niszczycielsko. Chcę więc podziękowac mgr. Andrzejowi J. Baranowskie- 
mu, że zechciał podjąc trud organizacji obecnej sesji i zjednał dla niej 
tak liczną i liczącą się grupę prelegentów. I mam nadzieję, że powstanie 
z tych materiałów kolejny tom naszych dorocznych sesji.
Obecnie zaś będziemy niewątpliwie referowac problematykę nie tyl 
ko utraconych skrawków naszej dawnej polskiej obecności, ale i to. 19
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czego już w ogóle i nigdzie nie ma. Więc może należałoby także zapła- 
kac nad małymi nie tylko utraconymi, ale i unicestwionymi ojczyznami, 
jednakże - jako historycy - winniśmy miec świadomośc, że wszystko gi- 
nie i zarazem wszystko pozostaje. Nie możemy się przeciwstawic temu, 
co już zmiotło z obszarów naszego świata to, co kochaliśmy najgoręcej, 
bo unicestwienia już się dokonały. Ale mamy tę wielką i niepowtarzalną 
szansę, by się dalszemu niszczeniu przeciwstawiac, ocalac bowiem moż- 
na praktyką konserwatorską, ale także poprzez rekonstrukcję, poprzez 
cierpliwą pracę rejestracyjną. I dlatego, otwierając obecną sesję, pragnął- 
bym - i mam nadzieję, że czynię to w imieniu wszystkich - pokłonic się 
inwentaryzatorom, a więc owym pięknym duchom tych, co już odeszli, 
poczynając od Stronczyńskiego i Łuszczkiewicza, a kończąc na mym 
przyjacielu Jerzym Łoziriskim, a także tym, którzy nadal pracują i pracą 
swą ocalają dorobek dziejów, a w tym te pasjonujące obszary pograniczy 
- kresów otaczających nas zewsząd i gwarantujących, że tkwimy cali 
i bez reszty w Europie: tej Europie bez granic i zniewoleri.
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BORDERLANDS - PERSPECTIVES 
OR THE ULTIMA THULE OF CULTURE
*
Tadhusz Chrzanowski
S u m m a r y
In his paper the author analyses the meanings of the term „border- 
lands", which had a different connotation in the past centuries when it 
stood for a border, a defence line; in other words, the limit of a given area. 
A new meaning of the term was born around the middle of the 19th cen- 
tury when having experienced all the dramatic events (i.e. the loss of inde- 
pendence of the state which had been erased from the map of Europe and 
the failures of the successive uprisings) great masses of people lost their 
„little homelands" and suffered reprisals or migrated fearing repression. 
It was then that vast areas in the East and the West alike were mythologized 
in poetry and prose, both literary and historical, as a peculiar „paradise 
lost" of the Poles. The latter understanding of the Borderlands, strongly 
imbued with romantic nostalgia, has been preserved till our times.
Objectively, it is easy to observe that in both cases borderlands are an 
area where national, religious and cultural factors are brought together. In 
the borderlands minority Diasporas and enclaves are formed. A primitive 
attitude towards this variety is based on the eternal conviction that „one's 
countryman" is good, whereas „alien" is bad. Therefore, a characteristic fea- 
ture of all borderlands is a tendency to separate rather than to unite. It is 
necessary to objectively consider all the advantages and disadvantages of 
such junctions. One of the essential advantages is a natural genetic 
exchange, enriching the stagnation which results from the relations among 
„one's countrymen" only. Other advantages comprise the exchange of ideas 
and experiences which enable backward societies to catch up with the 
developed ones. This spectrum of phenomena embodies the research of our 
discipline, which attempts at discerning the ways of cultural exchange, 
migrations of artists and peregrinations of their works.
From among disadvantages, the greatest danger is the lack of loyalty of 
those who having not recognised the authorities of a state they live in look 
for support and models of life in neighbouring countries. Here we have to
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do with the phenomenon of the „fifth columns and save for the Poles there 
is scarcely any country which has avoided this painful experience.
Cases of genocide, euphemistically referred to as „ethnical cleansing , 
used to take place in the borderlands, particularly in our century. This is 
one of the most dramatic experiences of the epoch in which the worst 
crimes against man have been committed. Nevertheless, the practise of 
dragging people away from the land they have lived in for long is also close 
to genocide. In this respect, even us, the Poles, cannot escape the responsi- 
bility for our tragic and criminal participation.
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